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Después de 500 años de invasión en Mesoamérica 

Epistemologías y resistencias conceptuales en el Derecho para la creación 
estética de lo nuevo1 

Por Fernando Matamoros Ponce2 

 

Precauciones epistemológicas 

Es insuficiente constatar con los datos de la historia que el 22 de abril de 1519 se 
cumplieron 500 años del desembarcó de Hernán Cortés a costas mesoamericanas. 
Incluso, serían insignificantes las manifestaciones de la historia y sus 
categorizaciones modernas del desarrollo y el progreso del siglo XVI si no 
miramos cuáles serían las significaciones y significantes estructurales del 
desembarco, tanto en las subjetividades de invasores, como en los indígenas que 
miraban, desde su vida cotidiana, las expectativas simbólicas de las carabelas, 
animales y atuendos militares y religiosos del continente europeo. En ese contexto, 
si no vemos en los acontecimientos aquellas constelaciones de fantasmas y 
espectros de violencia (tanto de las formas del derecho como de los imaginarios de 
la vida cotidiana) que participaban en los procesos de acumulación de capital en la 
cotidianidad mesoamericana, solamente, repetiríamos datos escritos, sobre todo, por 
los vencedores de esas batallas. Es más, si los datos de la historia del 
acontecimiento de la conquista son más conocidos como las Grandes Obras de la 
Modernidad, gracias a escribanos, sobre todo cronistas y misioneros, de informes y 
biografías de los héroes, más difícil será destacar aquellos minúsculos 
entrecruzamientos de ideologías en los proyectos de expansión colonial, incluyendo 
las relaciones de lo invisible de espiritualidades cotidianas: mitos e imaginarios en 
las tradiciones con novedades de actualización barroca de la cultura, que no 
miramos, por lo general, debido a los estructuralismos y antropologías en las 
epistemologías dominantes.  

Con esta inquietud sobre la historia y sus historias de más de 500 años podríamos 
preguntarnos pragmáticamente y críticamente en la actualidad: ¿cuáles serían las 
racionalidades positivas del progreso y la civilización en las lógicas de violencia 
económica, social y política que implicaba la expansión del Capital en las normas y 
estrategias del derecho para la acumulación originaria del capitalismo? O también: 
¿Cuáles serían las resistencias a los grandes cambios o pequeños cambios, pero 
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importantes en las producciones de índices precursores de curvas y entrelazamientos 
barrocos del derecho en la violencia de la modernidad? En otras palabras, la 
pregunta central que sigue trastornando la historia en los procesos de actualización 
del pasado en el presente sería: ¿cómo, a partir de documentos históricos traducimos 
las relaciones fundamentales del derecho con la moralidad de fines y medios para 
imponer una violencia con fines justos y/o injustos? O, más cercano a las formas de 
subsunción de la cultura, ¿cuáles serían y cómo se estructura una ideología en las 
formas que toma el capitalismo en los procesos actuales de dominación? Este 
acercamiento crítico de lo cotidiano en los procesos del “fin de las ideologías” nos 
permite comprender cómo el rechazo de ideologías dominantes del Estado y el 
productivismo se inserta en “puro” saber tecnocrático, oponiendo la cultura en las 
rememoraciones de la fiesta y el folclor “culturalistas” como un lugar placentero de 
memoria, pero también de olvido. 

Una disposición teórica crítica sobre la historia nos permite ir más allá del perdón 
de los últimos acontecimientos que rememoraron en 1992 el Descubrimiento de 
América y la denominada Conquista de México por Hernán Cortés en 2019. Pero, 
también, nos permite mirar y resaltar de actores contemporáneos de la historia y 
política algunas las hipocresías que se cultivan con el olvido de significaciones 
materiales del capitalismo en expansión. Así, nos seguimos cuestionando sobre 
¿cuáles serían las configuraciones de la reproducción social y política en los 
significantes de la conquista militar y moral evangelizadora, y en particular de los 
héroes protegidos por las divinidades en esta Odisea, por ejemplo, Hernán Cortés? 
Descubrimos con un análisis crítico del conocimiento de la historia cómo el Capital 
produce y reproduce sectores nuevos (culturalistas, indigenistas y otros istas) con el 
crecimiento de la “industria cultural” en lo cotidiano. Indigenismos, lenguajes, 
territorios y alimentos, convincentes y dejados en el abandono y perdición de lo 
ordinario, devienen en estas luchas argumentos mercantiles que sirven al turismo y 
ocios como valores supremos en la vida cotidiana. En otras palabras, nos acercamos 
desde la historia para comprender como existe una programación pérfida, incluso de 
los derechos humanos de las identidades como nuevas formas folclóricas, el Estado 
y los medios de comunicación que informan sobre la historia sin sujeto. Discurso 
sin fundamentos, valen para si mismos y por si mismos como ventrílocuos hablando 
en el vacuo, trivial y sin fundamentos. Sin referenciales concretos de realidades 
exteriores ese lenguaje nace muerto, pues lo que le daba sustento o sentido en las 
representaciones de lo real desapareció en intelectuales que hablan o escriben en la 
libertad del olvido. Este examen crítico de la historia como algo actual nos ayuda a 
comprender cómo a estas manipulaciones de los nuevos operadores científicos les 
falta el fundamento critico de simbolismos e imaginarios sociales e individuales de 
una cultura que vive con sus significantes cotidianos en el silencio mediático 
abrumador del horror sin comunidades. 

 

Controversias históricas y reproducción cotidiana de racionalidades del saber 

Los cronistas (por ejemplo, Francisco López de Gómara, Bartolomé de Las Casas, 
Bernardino de Sahagún, Gerónimo de Mendieta, etcétera) hicieron de Cortés un retrato 
lleno de contradicciones, de un hombre capaz de lo mejor como de lo peor, tanto de 
perfección maquiavélica en las acciones militares y crueldad hacia los vencidos 
como de heroicidad para establecer el desarrollo de la civilización y el progreso en 
estas tierras salvajes. El sujeto estaba activo en las representaciones sociales situadas por la 
colonización y la resistencia. Efectivamente, no se limitó a una simple victoria, sino 



Saskab. Revista de discusiones filosóficas desde acá, cuaderno 16 2020, ISSN 2227-5304 
http://www.ideaz-institute.com/sp/CUADERNO16/C161.pdf 
 

3 

sometió las poblaciones a la violencia de una conversión forzada y a la servidumbre 
hacia nuevos amos. Por esas razones, algunos han podido exaltar en él un carisma 
heroico, incluso el “padre de la patria” que hubiera operado en beneficio de los 
poderes religiosos, económicos y políticos tanto del occidente colonizador como de 
los nuevos grupos que se formaban en las colonias. En la conducta de su acción 
heroica vieron una victoria sobre la barbarie, los sacrificios y la idolatría. Odiado por 
otros, Cortés encarna, por el contrario, la destrucción de culturas indígenas, de las 
cuales algunos aspectos civilizatorios serán reconocidos, subrayados y utilizados, 
después, en los procesos de luchas sociales de independencia o restauración de 
poderes externos. Los que defienden esta tesis de la legitimación de fines con los 
medios de guerra invasora y reformadora de conductas de barbarie consideran a 
Cortés como un ser brutal, injusto y violento. Pero, en esta sangrienta cacofonía de 
la construcción de una historia mundial y de la idea de la universalidad del mercado 
capitalista, todos le reconocen, a pesar de todo, el lugar de memoria y el rol activo 
privilegiado que ha tenido, en tanto que jefe de la empresa civilizadora. Así, Michel 
Wieviorka (1998) subraya que este periodo es uno de los lugares de construcción de 
los racismos y de su sistematización. Nos recuerda que uno de los aspectos del 
colonialismo corresponde a la emergencia de una modernidad triunfante en la cual 
se expresa una negación del Otro. 

“Cuando [la modernidad] triunfante se quiere referencia al progreso, a la nación o 
también a un proyecto de evangelización religiosa: el caminar adelante de aquellos 
que se identifican a la modernidad está vivido o presentado como una suerte 
histórica ofrecida a los que cruzan en su progresión, y que no admiten que la puedan 
rechazar […]. Así el colonialismo procedió ampliamente de un racismo que pudo ser 
calificado de universalista, llevado por elites políticas o actores económicos, 
culturales o religiosos desplegando hacia pueblos colonizados (o resistentes a la 
colonización), sea más bien una lógica de diferenciación, saldándose a veces por 
espantosas violencias, sea más bien una lógica de interiorización […]. El racismo 
universalista es a veces brutal, a veces condescendiente, es verdaderamente 
universalista en la medida que pretende efectivamente integrar en la modernidad a 
los pueblos a los cuales apunta, disolverlos allí por asimilación asegurando a cada 
persona un tratamiento individual igualitario, aquel de los derechos del hombre y del 
ciudadano” (Wieviorka, 1998: 40). 

Con esta disposición teórica para comprender los contenidos conceptuales presentes 
o activos en el concepto de conmemoraciones de más de cinco siglos resaltaremos: 
¿cuál podría ser el principio o fundamento de los antecedentes racistas de violencia 
estructural y moral que invadió la vida cotidiana en estas tierras mesoamericanas? 
Cuestionándonos sobre la crisis general de las ciencias sociales fragmentadas, 
también, nos apoyamos en esfuerzos suplementarios críticos de Fernand Braudel 
(1969: 41-83 y 1979: 60-106) y Luis Villoro (1985) a la ciencia histórica. Miramos 
cómo ciclos cortos y largos del pasado de historias naturales y técnicas se empilan 
mediante el lenguaje en las ilusiones (que pueden ser legitimas, desde luego) de la 
repetición de falsos problemas de la civilización conceptualizada por la moral del 
desarrollo y progreso capitalista con fines específicos del derecho de colonización y 
violencia para la producción y reproducción expansiva del sistema capitalista. Así, 
haciendo abstracción de fines que sirvieron la susodicha “conquista” u otras 
historias de situaciones del pasado, nuestra disposición con una sociología de la 
filosofía de la historia no será para describir, otra vez, las aventuras invasoras de los 
llamados conquistadores y modernizadores, ni para completar algunos olvidos 
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empíricos de los documentos históricos. Tampoco será para relatar, simplemente, 
encuentros de grupos humanos mesoamericanos, llamados indios bárbaros y/o 
cuasi-animales-salvajes (Sepúlveda, 1996: Tratado sobre las justas causas de la 
guerra contra los indios), cualquiera sea la raíz de las ciencias filosóficas y 
políticas, desde métodos de elegancia y superioridad predeterminada de una ciencia 
u otra. Nuestro interés de acercamiento histórico de 500 años de la invasión será, 
desde esta introducción, primeramente, explicar y dar razón a nuestra precaria 
situación temporal en esta modernidad de la historia, presente en el capitalismo 
contemporáneo. Destacaremos, en segundo lugar, cuál es el fundamento histórico y 
sociológico de los principios básicos y primeros que condicionaron y condicionan 
actualmente, incluso desde la Edad Media europea, el “estado de derecho” para el 
sometimiento o la existencia de mitos del Estado como algo natural. Así, aunque la 
modernidad en Latinoamérica porta las huellas de la violencia del capitalismo, 
incluyendo las obras barrocas del cristianismo, ellas contienen, no menos 
importante, un sentido profundo de su época como momentos negativos que se 
jalonean en las transformaciones de la sociedad mundializada por los 
descubrimientos e invasiones capitalistas.    

“La historia nacería, pues, de un intento por comprender y explicar el presente 
acudiendo a los antecedentes que se presentan como sus condiciones necesarias. En 
este sentido, la historia admite que el pasado da razón del presente; pero, a la vez, 
supone que el pasado sólo se descubre a partir de aquello que explica: el presente 
[…] El historiador pensará, por ejemplo, que el Estado actual puede explicarse por 
sus orígenes, pero si se propone esa tarea es justamente porque ese Estado existe, en 
el presente, con ciertas características que plantean preguntas; y son esas preguntas 
las que incitan a buscar sus antecedente […] De allí que la historia pueda verse en 
dos formas: como un intento de explicar el presente a partir de sus antecedentes 
pasados, o como una empresa de comprender el pasado desde el presente […] Así, 
el intento por explicar nuestro presente no puede menos de estar motivado por un 
querer relacionado con ese presente. Benedetto Croce describía así la historia: ‘el 
acto de comprender y entender inducido por los requerimientos de la vida práctica’” 
(Villoro, 1985: 38 y 39). 

Entonces, nuestro acercamiento histórico no es para conocer las aventuras del 
pasado en si mismas, sino para saber qué es lo que sigue torturándonos en el 
presente de nuestra vida cotidiana. Así, nuestro acercamiento metodológico y 
epistemológico solicita una convergencia de diversas ciencias sociales para rastrear 
por qué, para qué y cómo se dieron esos encuentros fantásticos y monstruosos en el 
presente ordinario de la vida social, económica y política en la historia. Esta 
disposición del conocimiento histórico será para conocer cómo necesidades de la 
situación actual son tan viejas como los orígenes de comunidades primitivas 
indígenas, catalogadas como salvajes y sin moral por el derecho del más fuerte: el 
derecho natural reivindicado por la violencia conquistadora, legitimada de facto 
como conquista de jure. Nos lleva a tomar conciencia de herencias milenarias en el 
objeto histórico (antropológicas y filosóficas de intereses del conocimiento de la 
naturaleza y la situación del derecho y la moral implicada en él), y a preguntarnos 
cuáles fueron y cómo son actualmente los intereses históricos predeterminados en 
los símbolos de las contradicciones. Pues, a la vez que siguen perturbando los 
inconscientes cotidianos tambien participan las constelaciones del pasado en el 
derecho para motivos prácticos. 
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En este sentido, podemos constatar en las diversas representaciones de imágenes del 
pasado, por ejemplo, en los murales del siglo XX como la virtualidad y presencia 
simbólica de reliquias son un soporte de memoria. Retomando las propuestas meta 
filosóficas de lo cotidiano de Henri Lefebvre (1981: 51), en su tomo III de la Vida Cotidiana, 
consideramos que las obras de arte en la vida son actos de “deconstrucción constructiva” del 
trabajo negativo; que nos aportan, si no la verdad, por lo menos algunos aspectos de verdades 
sobre el devenir. No solamente constatan las difíciles imágenes del pasado, sacrificios 
humanos, llamados bárbaros, y guerras destructoras, llamadas salvadoras, 
generadoras de conflictos internos y ambivalencias, sino las reconfiguraciones del 
hacer para inventar formas de resistencia. Aunque son utilizadas y manipuladas en 
los “campos” políticos y religiosos, su existencia muestra las reapropiaciones del 
pasado, en la mayoría de las ocasiones infiel a la historia y memoria que se desgarra 
mediante el olvido por las imposiciones sistémicas de modelos a seguir. 

Es, por lo tanto, importante estudiar los contenidos de los hechos anclados en los 
documentos históricos para destacar los símbolos e imaginarios que los acompañan. A 
la luz de una crítica profunda y objetiva de la historia podremos analizar los núcleos 
de deseos en la “guerra de los dioses” para cambiar la vida (Matamoros, 2015). 
Viaje eternal de la existencia teatral de la humanidad, representado en prisiones de 
arquitecturas y “grafitis” de hermanos y hermanas muertos, jugando con la luna, el 
sol, la tierra y las estrellas en Teotihuacán, Monte-Albán, Palenque, Chichen Itzá, 
Tikal, Machupichu. Todo un devenir de poetas rebeldes indígenas con pasa-
montañas que, a través de sus glifos modernos, se niegan a morir en sus territorios, 
llamados hoy América. Un inmenso grito de libertad esparce la necesidad de 
hacerse reconocer en las selvas, montañas y desiertos. Con la danza del sol y colores 
arcoíris del lenguaje, plasmados en el transcurso de noches de desesperación frente 
al espejo del capitalismo, resurgen, como un solsticio, cantos de la querida presencia 
del amor y justicia de la madre tierra. Misterios muestran los inventos de las 
resistencias como un acontecimiento continuo del universo que nos interroga en 
Chile, Bolivia, México, Guatemala… Los héroes cayeron, los dioses callaron sus 
secretos, pero las estrellas en sus frentes no se apagaron, renacieron en plumas de 
colibríes abajo y a la izquierda para volar por las inmensidades del tiempo de 
arcoíris instantáneos, como los zapatistas del siglo XXI con pipas y humo del 
pensamiento.    

“Grande es la diferencia entre el espectáculo de los héroes adornados de todo lo que 
hace, expresa o protege su identidad humana y social (el arma, la armadura, en un 
sentido amplio: el adorno) bajo la mirada atenta de la muchedumbre humana y la 
asamblea de los dioses, y la oscura y grandiosa empresa del héroe cultural, en el 
alba de los tiempos humanos, silueta furtiva y ambigua usurpando su secreto a los 
dioses y escondiéndose de sus miradas, ancestro con nombre de animal del tiempo 
antes de los hombres, gemelo sin rostro y como confundido con la tierra que 
siembra. Todos los héroes épicos tienen a su público, no sería más que por el hecho 
que algunos de ellos se definen precisamente por la necesidad en la cual se 
encuentran de hacerse reconocer algún día” (Augé, 1982: 159). 

Así, reflexionamos epistemológicamente sobre la importancia de la historia y otras 
ciencias, por ejemplo, la economía y la geografía sobre capas históricas de larga 
duración para mirar cómo las relaciones implícitas del orden y desorden en la vida y 
la muerte siguen siendo participes en debates prácticos y culturales de la historia 
contemporánea. Estructuraciones antropológicas y simbólicas de lenguajes en el rol 
de parámetros siguen ligados a la historia de geografías y políticas del derecho de la 
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dominación y poder que se entrecruzaron durante el siglo XVI: violencias 
estructurales conquistadoras y colonizadoras de antropologías del Otro, incluyendo 
los parias de la esclavitud africana. 

No se puede hacer tabula rasa de la genealogías y peregrinaciones de culturas 
milenarias. El ejemplo del siglo XVI, de destrucción y manipulación, permite 
observar que, a pesar de los diferentes métodos empleados, las tradiciones indias 
sobrevivieron alrededor de lo sagrado y del creer revitalizados. Como diría Eleni 
Varikas (2017: 15-16), con paradojas e ironías, los parias regresan para jugar, con 
sus tambores, las metáforas de lo impuro. Son canallas, perros intocables, que 
portan las significaciones críticas contra la exclusión, la desigualdad e injusticia. 
Así, consideramos, que el tiempo de la invasión a Mesoamérica demostró que los 
procesos de descubrimiento y conquista trajeron un vocabulario occidental para 
conocer las civilizaciones descubiertas. Pero, la reconstrucción de sentido de los 
pueblos originarios indios fue, al mismo tiempo, el origen de una reorganización del 
derecho de identidades culturales subsumidas que actuaron en contra de las 
identidades clasificadas por las instituciones.  

A partir de lo antiguo y de lo nuevo se elaboró un lenguaje estratégico de 
valoraciones morales culturales. En efecto, el movimiento y la función de los 
recursos simbólicos de creencias míticas, por ejemplo, en el mecanismo de 
interacción entre lo religioso y lo político en el siglo XVI, muestran que tanto más 
los actores hablan de universalización, más se intensificaron los recursos en el creer 
local y ese creer permitió recomposiciones socio religiosas de la cultura tanto 
deconstruidas como reconstruidas en base a una caza furtiva, un «robo» e 
«manipulación» de significaciones. Se volvió una mezcolanza que generó lo híbrido 
de una cultura mesiánica y utópica, como lo demuestran las vírgenes y santos 
cristianos, hologramas de divinidades de cultos paganos como las Tonatzin y otros 
héroes o dioses culturales mesoamericanos. Esa innovación de la espera y esperanza 
cultivó un lazo entre el mundo antiguo y el moderno, renovado dialécticamente con 
el presente del pasado: cambiar para vivir mejor, vivir para cambiar un mundo tan 
arrogante en sus verdades universales. La negatividad de formas tradicionales en el 
movimiento de la dialéctica. En efecto, cuerpos y marcas (culpabilidad y 
condenación), simbólicas o hereditarias, así como el sentido de las palabras 
memoria, olvido, perdón o arrepentimiento estuvieron y están en el centro mismo 
de conflictos identitarios, políticos y religiosos que desarrollan y crean lo nuevo con 
la disolución de lo existente.  

Así, podemos comprender que las batallas por el lenguaje del horror y la decadencia 
afloran con la inanidad sonora del vació de aquellas imágenes que tomaron sentido 
en el regreso de la retorica de clases. Recordemos aquellas palabras del presidente 
Vicente Fox, cuando quería resolver en «quince» minutos la cuestión indígena de 
milenios de historia; todo se volvía mercancía, toda territorialidad se proyectaba en 
relación al mercado de la globalización y mundialización de una ideología; políticos 
turísticos invierten en lo cultural para vender mejor el respeto de las «etnias», u 
«hordas» o «tribus» como se les ha llamado a través de la historia. Por medio del 
olvido todos quieren controlar los dolores y melancolías de un pasado de tormentas, 
pero la memoria no puede ser borrada, pues la acción sobre lo profundo de la 
historia sigue rotulando las controversias no resueltas de lo negativo. También, 
recordemos este 2019 las palabras del presidente Andrés Manuel López Obrador 
exigiendo un perdón a los occidentales, en particular a los españoles, por la 
violencia ejercida en contra de las poblaciones indígenas a lo largo del siglo XVI. 
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Al mismo tiempo anunciaba la salvación de las poblaciones indígenas del sur de 
México con el gran proyecto mega turístico desarrollista del controversial Tren 
Maya. Sin embargo, en las resistencias de los territorios se entrecruzan, también, 
dos dimensiones de la historia: ausencia de contenido y sentido de la historia 
presente. Lugares del pasado buscan, desde la moral y el derecho, un futuro diferente 
(como diría Paul Ricoeur, 2000: 536-589). Así, el desarrollo de la resistencia 
indígena frente al espejo capitalista del final del siglo XX pone en evidencia una guerra, 
tambien simbólica, en la cual los deseos y las esperanzas del pasado se conjugan. 

“Los encarcelamientos, incendios e, incluso, los asesinatos son seguramente menos 
destructivos que la alienación económica, la dominación cultural y la humillación 
social menos peligrosos que el juicio entero de un etnocidio cotidiano […]. Él [el 
indio] no olvida a sus héroes matados y su tierra ocupada por «el extranjero» […]. 
Dominados, pero no sumisos, recuerdan también lo que los occidentales han 
«olvidado» [en los archivos]. Una serie de sublevaciones y de despertares que no 
han dejado huellas escritas en las historiografías de los ocupantes” (Certeau, 1994: 
149-150). 

En este proceso de Unidad y Diferenciación de la desgracia introducida por las 
armas y palabras de los conquistadores, debajo del cielo estrellado, los sueños 
nocturnos se vuelcan en sueños diurnos, luchan entre ellos, como lo sugería 
Sigmund Freud (2010). Palabras simbólicas y mitos de culturas autóctonas en las 
tradiciones (Tabús y Totems…) resurgen, constantemente, para mezclarse 
comunitariamente con las artes del hacer en significaciones modernas. Forman parte 
de lo real, pero con una búsqueda activa del “tiempo perdido” de dioses 
ridiculizados y categorizados por las teocracias de la democracia establecida por las 
elites políticas e Iglesias que mitifican a los dioses fuera del mundo. Desde el 
castigo de los infiernos, las teologías indias y su civilización resurgen con los fantasmas 
de héroes asesinados para reconstruir sus sueños de felicidad. Las interioridades de 
teologías indias y negras, burlescas y entretenidas por el mercado en los carnavales 
de conmemoraciones temporales en las estaciones del año, buscan hacer escuchar el 
silencio de sus cuerpos alterados por un mundo que, todavía, expande la “barbarie 
leprosa” de la “civilización-bárbara”. Fernand Braudel (1991: 261) afirma que, 
paradójicamente, la intensidad del dolor de la historia es el triste orgullo de los 
vencedores: “a esta difusión, en nuestro orgullo de Occidentales, todavía la 
llamamos influencia de nuestra civilización sobre el resto del mundo”. Triste 
historia de cacofonías de catástrofes del progreso y barbarie guerrera de historia de 
violencia: etnocidio y dioscidio, genocidio y encerramiento de identidades de 
muerte. Podríamos decir que estas dimensiones del dolor de la historia siguen 
participando en la historia de la utopía y la teología. Michel de Certeau (1994: 151) 
menciona que la “raza cósmica” mestiza se invierte en barbarie mediante el olvido 
de la historia milenaria de la cultura indígena. Sin embargo, metafóricamente y 
materialmente, esto quiere decir que con la sangre vertida durante la invasión se 
cultiva. Paradójicamente, la experiencia de la tierra, tanto perdida como prometida, 
pues espera a sus dueños mediante la importancia cultural de la palabra política 
indiana. Entonces, las espiritualidades que conforman la experiencia de la 
negatividad en movimiento no están fuera de ella. Son la efectividad de palabras y 
lenguajes en las estrategias indígenas rebeldes. Sus voces son frases que estructuran 
un lugar, trayectorias de iniciación hacia un final que haga posible la realización de 
los viajes de deseos aquí y ahora. Son posibilidades insertas en las referencias de 
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viajes sonoros que articulan las composiciones de lugares utópicos. Miguel León-
Portilla afirma que, 

“Cuando por fin todo vestigio de colonialismo habrá desaparecido y que los pueblos 
indios serán de nuevo dueños de su destino, los mexicanos y la comunidad 
internacional nos sentiremos orgullosos de haber dado un lugar a los que, 
oprimidos, vivieron siglos de exclusión. Con su presencia contemporánea y sus 
aspiraciones, prefiguran fulgurantes esperanzas frente a las amenazas de una 
globalización tanto rastrera como inhumana” (León-Portilla, 1997). 

Ejemplos de Palabra India en diversos espacios del México contemporáneo (Bonfil, 
1994: 211-212) demuestran esa capacidad y voluntad de querer existir mediante la 
“cultura del corazón” que suministra a los hombres los medios técnicos del lenguaje 
para sobrevivir en acuerdos en y para la vida. En efecto, toda organización 
topológica de las resistencias juega moviéndose sobre principios complementarios. 
Aparentemente contradictorios, los rizomas de los deseos se organizan en 
instalaciones de escenarios teatrales para abrir espacios al deseo del sujeto deseante. 
Un lugar que no tiene nombre, pero que es recomienzo de posibilidades sin días ni 
horas. De esta forma, los largos procesos de resistencias, hechos de bricolajes y 
reinvenciones del lenguaje representativo, por y para la reapropiación de 
significaciones, cuestionan las caracterizaciones y explicaciones de hechos pasados 
y presentes. Roger Chartier (2000 y 1991) menciona que, durante el Décimo Noveno 
Congreso de Ciencias Históricas, que tuvo lugar en Oslo, varias sesiones fueron 
con-sagradas a la entrada de olvidados en la escena histórica. Gracias a las acciones 
vehiculadas por las técnicas del dialogo, la discusión y el debate, pero también a las 
valientes elecciones de historiadores e historiadoras, pudieron salir de un «silencio» 
institucionalizado los parias de la historia.  

Estas palabras que atraviesan un congreso no nacen solamente del pensamiento 
sabio de Roger Chartier. Contienen significaciones históricas de luchas en el mundo 
colonial, contra la recolonización del pensamiento neoliberal. Tanto el indianismo 
zapatista moderno como las luchas de la periferia capitalista, por ejemplo, las de 
aimaras por la defensa del agua en Bolivia, empiezan a expandirse. Crean puentes 
de la no-violencia, pero en la violencia de significantes y significaciones de 
brechas abiertas por los discursos entrelazados entre pasado y presente. Los 
discursos etno-estratégicos (Bonfil, 1985: 244-245; 1994: 208-210) muestran, 
primero, que existe un quiebre con la continuidad lógica de la dominación, al mismo 
tiempo que marcan la prohibición de seguir el camino de ese encadenamiento. Estas 
manifestaciones de movimientos sociales se mueven en los intersticios de espacios 
vacios que ofrece el deseo. Pero, no se dejan encerrar, se desplazan 
contradictoriamente entre la exclusión institucional y las posibilidades de 
reconformación estratégica en las luchas contra la impunidad y la mentira. Así, hay 
un momento de desequilibrio. Aunque existe el miedo a la muerte y represión 
desplegada por el poder militar, podemos constatar que, en sus cuerpos y la cultura 
que los significa, las significaciones (Certeau, 1994: 149-50) del dolor de la miseria 
y la condena del pasado en el presente se resisten al destino anunciado por los mitos 
neoliberales del fin de la historia. No es sorprendente que el inicio sea un umbral, 
una zona fronteriza entre lo deseado por hombres y mujeres: relaciones no violentas 
inaccesibles por la violencia. Los acuerdos del lenguaje siguen su lucha, incluso 
jurídica por los orígenes relacionales con el Otro, para castigar los delitos del 
engaño. Los fundamentos simbólicos y alegóricos del deseo tienen el sentido 
operacional de la ruptura inicial sobre lo cual se asientan todos los desarrollos 
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ulteriores del regreso de elecciones objetivas en los espacios abiertos. La 
enunciación como punto de fuga del mundo pertenece a la formulación de la 
denuncia del sujeto trascendente y creador de algo nuevo. Sus medios remiten a 
fines sin nombre aprehensible, pero pueden ser examinados para una reelaboración 
de voluntades para el mejoramiento. Aunque extraños, esos ideales de metáforas 
para el derecho establecido mediante la violencia, esos rumores son los brazos de 
ríos que llagan las tierras de una carencia ávida. Se trata de una fiesta de deseos y 
voluntades que quieren cultivar los frutos que saciaran la sed en el universo. Fuentes 
de origen, las alteridades son insondables poderes absolutos que manifiestan las 
disposiciones en y para la vida contra la muerte. Desbrozar las voluntades del dolor 
y el sufrimiento deviene método y comienzo de la esperanza que articula lo 
absolutamente diferente. 

 

Entrecruzamientos pragmáticos del derecho en las ciencias sociales 

A la tesis del derecho natural en la violencia por la justicia o la injusticia 
adicionamos un acercamiento histórico al derecho positivo que se impone como 
devenir histórico. Podemos verificar en diferentes documentos históricos que el 
éxito de proyectos económicos y políticos de las dominaciones implicaba el derecho 
positivo para el devenir reducción del Otro a la esclavitud; o a la exterminación si 
los pueblos se resistían a sus imposiciones. No se trata de despertar una memoria de 
odio o de venganza, sino de subrayar cómo las lógicas sociales, religiosas, políticas 
y militares, inscritas en el modelo de acumulación del capital del siglo XVI y su 
derecho positivo, mediante el miedo, redujeron a cenizas ciudades enteras, 
aniquilaron poblaciones y encadenaron a los sobrevivientes para la producción 
capitalista. Las guerras coloniales, inducidas por discursos civilizadores imperiales, 
fueron al origen del racismo y estimularon genocidios y etnocidios de culturas 
milenarias. Nuestra crítica a la violencia del derecho positivo, impuesto por los 
conquistadores en tierras mesoamericanas, puede ser apreciado en sus valores 
morales determinados para las prolongaciones de significaciones positivas de 
legitimidad colonial aplicada en estas territorialidades. 

“El genocidio se presenta como la prolongación didáctica y disciplinaria de una 
gnoseología autoritaria y poco respetuosa de sus propios límites. La presunta 
omnipotencia del sujeto cognoscente (develador, descubridor, y en el límite 
inventor...) termina por revelarse como totalitarismo. La destrucción es la respuesta 
a la negativa al sometimiento” (Cerutti, 1991: 55). 

Aun con los diversos parámetros de ciencias sociales divididas, fragmentadas y 
violentadas por las urgencias explicativas del objeto en su inmediatez, como 
competencias del conocimiento del Otro, ellas mismas invitan, finalmente, a 
conjuntar el dialogo de diversos procedimientos estructurales para captar, desde el 
lenguaje jurídico, cualquiera sea, la situación de horizontes en materiales históricos 
que, inconscientes en las matemáticas de identidades comunicativas, siguen 
torturando los inconscientes colectivos. Antropologías, sociologías, economías y 
usos políticos de agrupamientos de ciencias sociales, muchas veces en disputa, 
finalmente, se entrecruzan en el rechazo paradójico de negación y deseo de conocer 
los orígenes del derecho natural para la insurrección. Las formas que toman los 
discursos e ideologías del derecho positivo colonial vigilan y castigan las 
minúsculas resistencias. Estas mismas, genéricamente ligadas a la naturaleza 
humana y existencia de confianza en acuerdos de comunidades, están al origen del 
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derecho para admitir la existencia del Otro y la diferencia. Aun con los riesgos de 
tener que aceptar sus mentiras, ya que tienen miedo de la violencia acumulada en su 
propio seno. Por esto, los escenarios de invasión de tierras, revueltas y rebeldías 
muestran cómo las virtudes y voluntades son formas no-violentas del derecho, 
posibilidades de esfuerzos acumulados en la historia. Las situaciones creadas por las 
representaciones son escenarios fundados por el lenguaje del conocimiento para 
enunciar la vida. Cierto, en un inicio pueden ser, solamente, palabras sin lugar, pero 
en los procesos de distanciación las señales frágiles y solitarias se reacomodan, 
poéticamente, conductas efectivas en los retiros del mundo cacofónico, como los 
monjes en sus monasterios, otros oasis o nuevos lugares.  

“Las ciencias sociales nunca están en posición de exterioridad o neutralidad en 
relación con los objetos que estudian, y los investigadores, profesores, estudiantes 
que tienen por objetivo de producir, difundir y apropiarse de los conocimientos 
relativos al racismo nunca les son indiferentes […]. Si hay que distinguir el análisis 
y la acción, también hay que rechazar las dos tentaciones opuestas que consisten, 
una, en disociar totalmente los registros, y, la otra, confundirlos y fusionarlos. Más 
bien, el problema radica en articularlos, pensar su coherencia, al mismo tiempo que 
reconocer una cierta autonomía en cada uno” (Wieviorka, 1998: 7-8). 

Podríamos comprender cómo la escritura de la historia por los cronistas devinó 
objetivo preciso de la situación presente de la violencia, ligada a su vez a los 
procesos institucionales de expansión del mercado: justificar procesos de conquista 
de los hombres que participaban en ella. Así es el caso Hernán Cortés. Lo 
engrandecieron o mitificaron en y para las peticiones a la corona en sus 
posicionamientos políticos (López de Gómara, Francisco, 1985a y b, Historia 
General de las Indias y Conquista de Mejico). Los misioneros por su parte 
intentaban adecuar sus textos a la explicación evangelizadora que pudiera legitimar, 
heroicamente, tanto el poder de una Iglesia Indiana como sus relaciones con 
orígenes espirituales naturales del pasado de la Iglesia en sus posicionamientos de 
poder en el mundo (Mendieta, 1997: Vol. I y II; Historia Eclesiástica indiana). En 
un primer nivel podríamos situar historias naturales de las sociedades en sus 
representaciones económicas y sociológicas, pero, también, en un segundo 
momento, una historia material y técnica correspondiente a los niveles del lenguaje 
en interpretaciones conceptuales del sentido del presente. En este sentido, las 
fragmentaciones de la historia del siglo XVI muestran que el Occidente no 
descubrió al Otro, pero lo cubrió con sus verdades para imprimir su mundo, su 
derecho y su violencia a otros mundos. Sin embargo, la muerte del Otro continúa 
actuando en las rondas de los fantasmas de la historia. No se deja enterrar, pues, 
desde hace siglos se plantea el problema no-violento de la violencia sobre el Otro: 
del “indio” o del negro para su conversión, su integración o asimilación en la 
occidentalización del progreso industrial y su derecho internacional.  

Las posiciones pueden volverse extremas y optar por un regreso nostálgico al 
pasado mítico o por una integración forzada a la legitimidad del derecho positivo 
borrando toda huella de identidad en las luchas múltiples contra la dominación. En 
ambos casos la situación es la misma. Nos encontramos frente a construcciones 
estratégicas de inferiorización del derecho natural del Otro. Las fuerzas del derecho 
no-violento se manifiestan, evidentemente, en los medios violentos utilizados para 
la sumisión del Otro, en principio sin resistencias, a los fines jurídicos establecidos 
para sus propios fines de acumulación y enriquecimiento. Si retomamos las palabras 
de Wieviorka (1998), durante la invasión se construyeron estrategias del lenguaje, 
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en tanto que destrucción de una cultura, que produjeron el etnocidio y no un 
genocidio. No obstante, este etnocidio estructural es mortífero y genoci-diario del 
indígena, pues rompió los procesos de acuerdos y oportunidades jurídicas del pueblo 
para existir y construirse en tanto que miembro de una comunidad pluricultural.  

Los ejemplos de revoluciones de independencia y nacionales muestran cómo las 
palabras y el lenguaje, y sus representaciones organizadas en acciones, son 
participes del proceso contradictorio de luchas que no han dejado la historia. 
Muestran cómo la violencia del derecho establecido no es una amenaza para los 
fines de la dominación y explotación. Pero, por su simple existencia, fuera de él, el 
derecho a la violencia insurreccional deviene, paradójicamente, posibilidad de 
crítica y transformación jurídica del derecho. El derecho como liberación reposa en 
las mismas contradicciones objetivas de las condiciones de posibilidad del derecho 
humano a la existencia con justicia. Mejor dicho, la violencia entra en el juego 
ceremonial de medios y fines del derecho de paz pública, incluso en los espacios de 
vencedores y vencidos. También, la palabra pacificación se correlaciona con la 
estrategia guerrera establecida en los mismos fines políticos de los vencedores. Una 
“paz perpetua” se establece metafórica y ceremonialmente en los corredores de fines 
naturales del derecho para la existencia de una vida cotidiana atravesada en lo 
ordinario de una guerra fundadora del derecho. 

Entonces, nos equivocaríamos si pensáramos que la historia del derecho colonial 
existe solamente en el pasado, pues persiste y legitima la violencia vivida en cuerpos y 
subjetividades activas en las relaciones entre las diferentes comunidades. 

“La colonización [por ejemplo en Australia] se ha caracterizado, esencialmente, por 
la intención de incorporar a los aborígenes en la ‘civilización’, volviéndolos una 
mano de obra designada a tareas más bien penosas, por lo tanto, la lógica era en 
primer lugar de inferiorización. Su resistencia impuso, entonces, una lógica 
diferenciadora, apartar y destruir, que perduró hasta los años cincuenta de este siglo 
[XX]” (Wieviorka, 1998: 41). 

Durante los juegos olímpicos 2000 en Sydney, Marcia Langton (Decoust, 2000a; 24, 
en Matamoros Ponce…), por mucho tiempo portavoz de los aborígenes en la ONU, 
señaló que “para la mayoría de los australianos, los aborígenes no son todavía seres 
humanos”. Desde su llegada a esas tierras lejanas, los colonizadores, “los blancos, 
han cazado con rifle [a los aborígenes] como vulgares conejos”. (Decoust, Australie, 
les pistes du rêve, 2000b). Así, la realidad de la modernidad está hecha de medios 
que justifican los fines. Se configuran con significaciones de imágenes barrocas que 
implican, también, significaciones de un pasado todavía presente en las 
representaciones lingüísticas vernáculas inscritas en la colonización despreciadora 
del Otro.  

Por lo tanto, las series de discursos no organizan verdades, sino operaciones 
estratégicas para la articulación de ideas y prácticas que establecen y producen 
acercamientos y distanciamientos con respecto a las prácticas anteriores. Aquel que 
sigue asumiendo su mundo y cultura de manera anárquica o autonomista e 
individualista, como si los individuos o las comunidades fueran libres de relaciones 
contradictorias del derecho, se encuentra lisiado para su propia liberación. Es decir, 
sus máximas de pureza le impiden salir triunfante, pues excluye de sus reflexiones, 
justamente, la moral y espiritualidad implicada en toda significación de acciones, 
incluyendo las significaciones reales en general del arte en las revoluciones 
moleculares de estéticas en la historia del derecho. Significación imposible de 
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construir si excluimos las acciones materiales concretas de espiritualidad, 
implicadas en las producciones de significaciones del derecho. Así, a través de los 
siglos, los enfrentamientos entre alienación y desalienación están abiertos. La lucha 
de clase contra la opresión sigue su curso. Los llamados “indios” en América Latina, 
identificados, clasificados y homogeneizados, siguen preguntándose desde su propio 
cuerpo y con las fuerzas de sueños e imaginarios del derecho natural en el derecho 
positivo de la no-violencia en la violencia cómo caminar en el mundo de identidades 
genocidiarias.  

Por lo tanto, no podremos salir del laberinto tenebroso del etnocidio y genocidio 
cotidiano si solamente nos declaramos libres para hacer lo que queramos, sin 
derecho y sin triangulación con el Otro. Imposible pensar los fines, solamente, con 
los medios de la inmediatez de críticas de buena fe, anarquistas o reformistas, pues 
la existencia del derecho, consciente o no, corresponde al reconocimiento y 
favorecimiento del interés público de la humanidad en la persona socializada del 
individuo y la comunidad con el orden instituido a través de las acciones en el 
tiempo de millones de historia. En otras palabras, si el orden que el derecho 
defiende quiere salir del encierro de una libertad limitada por los poderosos no 
deberá permitirse salir sin la crítica fundamentada en la historia del derecho. Si no, 
solamente hablara de una “libertad limitada” en la tristeza y melancolía del destino 
administrado por especialistas teocráticos del Estado, sin poder hablar y vivir 
sueños de un “orden superior de libertad”.  

Estamos convencidos que ningún espacio ni cuerpo se encuentra inmune de los 
condicionamientos sociales, pero allí mismo se encuentra el centro de crítica al 
derecho establecido con un solo destino mítico y conservador. Una situación que 
amenaza, no solamente con la instrumentalización de discursos conservadores de 
violencia mítica del derecho establecido por los poderosos, sino también a abogados 
bien educados y a carceleros que protegen las murallas del encierro subjetivo de 
cuerpos y almas errantes en campos de concentración articulados. También, se 
confirma en el frio, hambre y vacío en las noches de nuestro reposo vigilado por las 
instituciones policiacas que protegen de comportamientos de todo tipo. Y, aun así, 
los campos de educación y concentración de cuerpos son, al mismo tiempo, 
inspiración poética del conocimiento. Pues se traduce en un texto que se forma al 
abrirse, un producto actuando por el Otro. A pesar de todo, nos reímos de payasadas 
y mentiras cotidianas de los guardianes de murallas con alambres de púas. Aun con 
todo el desarrollo técnico y gramatical de conceptos conceptualizados en los medios 
de comunicación, surge, por doquier, y del mismo derecho constitutivo, una 
violencia que posibilita, constantemente, desde la subjetividad, la constitución de la 
acción que presupone lo contrario de su violencia mítica: cortesía y cordialidad; 
amor y paz con el Otro, amistad y hermandad humana desde los orígenes de la 
humanidad. Medios que no son soluciones inmediatas para los fines, pero que ponen 
en acción mediata las relaciones humanas en conflicto contra las relaciones de poder 
y dominación.  

Sin recurrir a la violencia mítica, estamos convencidos que la historia tiene millones 
de ejemplares para liquidar los conflictos. Las relaciones personales y las 
producciones representativas son experiencias que designan una topología. Una 
serie de acciones prácticas de la palabra y un desarrollo que señala momentos 
críticos de experiencia. No existe ninguna objetividad que pueda ser sagrada, la 
desesperanza y esperanza que meditamos conllevan un sentido y una orientación en 
su singularidad en movimiento práctico. Encontramos miles de acuerdos sin 
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violencias en la historia de culturas que, en acuerdo o contrarias al derecho, 
manifiestan las posibilidades de la justicia como un carácter del destino razonado 
por el lenguaje humano. Como diría Walter Benjamin (1998) en la Critica de la 
violencia, esta verdad, pocas veces reconocida en los fines justificados del derecho 
posible por la razón dominante, pero negados por el carácter posible de la misma 
justicia en el mundo universal de la violencia, se manifiesta en momentos 
imprescindibles de sobrevivencia, pero también de urgencias para salir del encierro 
del derecho mítico de la violencia. Una situación visible en la inmediatez de la 
conversación cotidiana de la palabra, incluso en el tratamiento psicoanalítico. 
Criticable de manera importante en los mitos de fundación de luchas por la libertad 
y la felicidad, la podemos encontrar en las sucesiones de distanciación y efectividad 
de ruptura electiva que produce el deseo con el Otro. El problema será saber si la 
palabra que nace de la ruptura se aleja del orden que viene o si retorna al olvido.  

 

Entrecruzamientos del distanciamiento en la enunciación del deseo 

Entonces, para no repetir y/o refrendar en cuanto a los descubrimientos, invasiones 
y conquistas como parte de avances de la civilización y el progreso contra salvajes, 
barbaros y sanguinarios de sacrificios humanos que habitaban este continente, 
debemos revalidar los entrecruzamientos de distanciamiento para comprender lo 
social como una totalidad que vive en la fragmentación del derecho positivo 
establecido. El enojo, en sus más simples manifestaciones de la vida privada, es 
prueba de explosiones contra una violencia que no se relaciona de manera explicita 
como medios y fines definidos. Si las resistencias y rebeldías no quieren quedarse 
en la impotencia del aislamiento, frente al poderoso derecho del conservador, tienen 
que visualizar y actuar, paradójicamente, en y con el derecho mismo mediante fines 
y medios para alcanzar la justicia. De esta manera, las composiciones de lugares 
singulares demuestran que los despliegues de procedimientos diversificados 
culturalmente abren espacios a la experiencia que hace explicita la posibilidad 
implícita en el lenguaje con el Otro.  

Es la espera del Otro en caminos de las resistencias a la muerte con la vida. 
Ordenada por la solidaridad de un caminante llegado de otra parte, la vida marca 
con el olvido, dolores y silencios ese lugar de utopía que no existe todavía-aún. Sin 
embargo, vuelve, con la “palabra plural” (De Certeau, 1993), con las piezas 
ordenadas del rompecabezas, una posibilidad comunitaria con el destinatario del 
presente. Retomando a Karl Marx y Henri Lefebvre, Pierre Cours-Salies (2019) 
afirma que la “imagen de la libertad”, sembrada en las luchas del pasado, es 
necesaria para comprender cómo maletas de momentos de insurrección actualizan el 
hilo de la larga historia de auto emancipación. En efecto, las urgencias en el 
presente permiten comprender cómo las relaciones entre diversos movimientos 
actuales se relacionan, por ejemplo, tanto con el movimiento del 68 como con las 
luchas anticoloniales del pasado. Es más, podríamos decir con Enzo Traverso (2016: 
9 y 10) que, esta melancolía, la fuerza de una tradición escondida, no es algo 
nuevo, ni tampoco una enfermedad de la izquierda. Siempre ha existido, discreta, 
púdica, subterránea como lo testimonian Auguste Blanqui y Louise Michel después 
de la derrota de la Comuna de Paris. Prohibida por los discursos oficiales y 
censurada por la propaganda mediática, esta teología-política se esconde no 
solamente porque es acusada de “fea y pequeña”, sino porque su frágil fuerza 
mesiánica no debe dejarse ver (Benjamin, 2007: 21).  
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“Si es así, un secreto compromiso de encuentro está entonces vigente entre las 
generaciones del pasado y la nuestra. Es decir, éramos esperados sobre la tierra. 
También a nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida 
una débil fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos. 
Reclamos que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialismo 
dialectico” (Benjamin, 2007: 22-23). 

Así, por un lado, el cruce de historias nos permite imaginar cómo las imágenes de 
deseos de teóricos utopistas se conjuntan con las ciencias regeneradoras que siguen 
creyendo que reformas del sistema, mayor consumo, trabajos benévolos, más o 
menos remunerados, reconocimientos culturales e identitarios de críticas 
neocoloniales, luchas contra las desigualdades económicas o de genero, por 
ejemplo, solucionaran raíces del mal que siguen torturando las consciencias con los 
discursos oficiales teocráticos y del Estado de una “pobreza digna”. Sin embargo, 
también, por otro lado, nos ayudan a mirar más allá de la miseria en la miseria, de 
la ecología ecologista del mercado y del mercado justo, para ver cómo se 
reconstituyen hilos subversivos anticapitalistas como estrategias que pudieran 
cambiar la sociedad antigua. Ya que múltiples ejemplos llenan esta historia 
melancólica, de este a oeste, de sur a norte, y que se actualiza con los dinamismos 
de recuerdos en las luchas del presente, será necesario, como lo sugiere Cours-
Salies (2019), pensar con palabras de Antonio Gramsci en la cárcel. Hay que 
desconfiar de resistencias pasivas del hacer y de las ciencias establecidas en los 
análisis sistémicos del sistema que no llevan a la maduración y crecimiento de 
sensibilidades en el mundo real, pero sí, como hemos podido observar en las 
contradicciones de los socialismos del Siglo XXI, a la maduración de una 
contrarrevolución pasiva del Capital que termina sacando sus garras contra nature: 
voluntad ofensiva de contrarrevoluciones y restauraciones nacionales y 
neofascismos que destruyen derechos individuales y colectivos ganados en la 
historia de la lucha de clases.  

Parafraseando a Jean-Marie Harribey y Michael Löwy (2003), quien defiende el 
medio ambiente y la humanidad deberá volver a hablar del capitalismo como 
expresión concreta de la crisis de civilización. En otras palabras, no podemos mirar 
alternativas radicales a la acumulación infinita de mercancías y consumo sin poner 
en cuestión las lógicas del valor de cambio y el valor de uso impuestas en las 
relaciones sociales de explotación y modos de utilización del Capital contra nature. 
Desde la cabeza a los pies, desde las leyes de usos y costumbres singulares en la 
producción de espacialidades particulares, para ir más allá del proteccionismo del 
derecho del vencedor, podríamos adicionar que la historia de subversiones de 
nuevos movimientos internacionales de luchas populares, que rechazan la pobreza, 
las desigualdades y la destrucción de los servicios públicos y privatización de lo 
vivo y del saber, no es algo en el pasado estático. Las constelaciones históricas de 
símbolos y materializaciones concretas del derecho y mercado en la producción de 
gobiernos comunitarios se configuran en memoriales activos de cotidianidad de 
violencia mitológica en la historia, y, aunque coexisten estas dimensiones y 
disposiciones de las piezas del ajedrez de la historia en tanto que campos de batalla, 
deberíamos ser conscientes de las dificultades de separar la historia como ciencia e 
ideología. Difícil situación, pues los documentos de la historia y del derecho 
contienen datos de contextos y coyunturas, las argumentaciones e interpretaciones 
que pueden explicar las acciones en las contradicciones de los actores que viven en 
su ambiente individual los avatares del dolor histórico, que sea colonial, racial, de 
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genero o clase. Aquellos momentos de verdad de situaciones sociales conflictivas se 
encuentran, también, contenidas en las configuraciones de subjetividad material y 
concreta manifestada en los comportamientos psicológicos de los actores. Es decir, 
los datos de la historia nos trascienden como individuos, pues siempre nos remiten 
al contexto que forma nuestras subjetividades. En otras palabras, como científicos, o 
como pensadores en la vida social, nuestra vida y nuestros pensamientos se 
conectan con situaciones de la historia, incluso en nuestros hábitos culinarios. Están 
conectados con los entrecruzamientos de habitus y distinciones sociales ordinarias 
del lenguaje en la vida cotidiana. 

Desde niños estamos inmersos en lo social con reglas y normas establecidas, tanto 
con la familia como en la vida institucional de la escuela que se conecta con otras 
instituciones jurídicas del Estado. Por esto, debemos tomar consciencia que la 
violencia divina nos inspira, desde el lenguaje cotidiano, un distanciamiento para 
enfrentar la materialización de mitos históricos de la violencia conservadora del 
derecho y la ciencia que miran en los sistemas solamente la miseria en la miseria o 
la ecología en a ecología sin mirar el lado revolucionario que podría revolucionar la 
sociedad entera. Es decir, las leyendas de héroes míticos de la historia provocan, al 
mismo tiempo, el coraje y la voluntad dignos del respeto. La esperanza contenida en 
el concepto de derecho implica pensar y actuar aquellos contenidos implícitos en las 
imágenes dialécticas de los actos heroicos de la historia, por ejemplo, el movimiento 
de 1968 y sus repercusiones en actualidad de movimientos contemporáneos. Permite 
seguir pensando que es posible Otro Mundo que la violencia jurídica del mito del 
derecho. Nos inspira, todavía, no solamente a representar el espíritu que animó esos 
actos del pasado, sino a reconocernos en la violencia fundadora del derecho. ¿Por 
qué? Porque los bloques que contiene forman parte del sujeto que los nombra en 
anotaciones de la experiencia para alcanzar el amor, la justicia y la felicidad. 
Obedecen a leyes comunes universales que están fuera de él y fuera del texto. Son 
relaciones y reglas que se estructuran entre si a través de lo no existente, el Otro que 
es el objeto marcado en las sombras por el sujeto organizador de deseos con el Otro. 
Estos conjuntos de disposiciones del derecho corresponden a funciones diferentes, 
pues no existe ninguna ley que jerarquice o verifique su verdad en la práctica social. 
Son, solamente, enunciados practicados con una ley común, pero planteada fuera 
del centro extraterritorial que los enunció. Por esto, sigue siendo atracción ordenada, 
pero alejada de la pluralidad que le dio sentido al Otro-aparte, y que le dio un lugar 
de memoria en la historia. 

Con esta disposición teórica y epistemológica intentamos ir más allá de las 
violencias discursivas institucionales y comunicativas para, en un primer momento, 
mirar el espacio construido por el deseo. Y no queremos solamente enunciar la 
epistemología como una mirada sin sentido, para asegurarnos que nuestra palabra 
tiene la razón bautizada y consagrada por las ciencias de conceptos que no tienen 
estatuto epistemológico en la violencia empírica de las ciencias sociales y 
tecnológicas al servicio de la sociedad capitalista. Tampoco queremos hacer un 
tratado epistemológico para sentirnos seguros de nuestra triste mirada crítica sobre 
la violencia cotidiana y alienación de lo humano, pues más nos sentimos liberados 
de toda ideología en nuestras locuciones y más la representamos: tanto en la 
cientificidad como en el saber. Como lo sugiere Henri Lefebvre (1981: 38 y 39), no 
nos interesa exaltar la epistemología por la epistemología misma, como si allí se 
encontrara la solución a los disturbios y errores de la consciencia, incluso la 
consciencia política. Como Karl Marx y Walter Benjamin o el mismo Freud, 
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nuestro interés por la historia y sus consecuencias en la vida cotidiana moderna es 
comprender desde lo vivido. Cómo en las exaltaciones de configuraciones sociales 
del trabajo y/o en la libido se encuentran cuestiones esenciales subversivas de 
liberación. Entonces, las discusiones abiertas por los neopositivistas, científicos 
historicistas que describen casos de la historia, o los politólogos que estudian el 
orden de los artículos de la ley, y los odios de los negativos, que utilizan hasta el 
cansancio sus criticas a las formas establecidas de la dominación del Capital (como 
Theodor Adorno (2003) en Minima Moralia), nos parecen insuficientes, pues, 
aunque son expresiones de la vida mutilada, se yuxtaponen en minimizaciones o en 
desconfianzas de lo vivido como si no hubiera allí procesos de producción de 
utopías concretas, contradictorias, pero poderosas formas para cambiar la vida. Para 
no repetir, enciclopédicamente, datos de una hipotética historia de la conquista 
civilizatoria, sino de una invasión que sigue manifestándose en la globalización de 
la cultura y la economía, no negamos la importancia de documentos históricos 
establecidos por los historiadores y artistas contemporáneos del siglo XVI, ligados a 
las estructuras de ese momento crucial de la invasión perpetrada por Hernán Cortés 
y sus militares que lo acompañaban en esa “odisea” expansiva de la lucha de clases 
mundializada. Pero debemos tomar distancia de la exportación e importación de 
palabras y conceptos para poder mirar cuáles serían las problemáticas de sociedad, 
implícitas tanto en documentos culturales de la barbarie-civilizatoria, al mismo 
tiempo que en las reconfiguraciones socioculturales de resistencia en los transcursos 
de la vida cotidiana.  

Hay que subrayar que tampoco pretendemos, en esta reflexión resumida de más de 
500 años de historia de una “conquista hipotética”, repetir los discursos establecidos 
por los vencedores, reyes y emperadores; o de historiadores que han intentado 
resolver las problemáticas del pasado, sino de tomar distancia de verdades absolutas 
de la ciencia que aplican, empíricamente o a partir de documentos los reflejos del 
«pensamiento único» de la dominación. Otros mundos posibles, inscritos en las 
resistencias de lo real colonial y que forman parte del «iceberg», emergen para 
restablecer verdades ocultadas por el poder. Jacques Soustelle escribe que:  

“el conocimiento no es consolador, sino liberador […]. Es para cada uno de 
nosotros, al descubrir a los demás, encontrarse a sí mismo; es, despojado de 
ilusiones, acceder a la serenidad sin ceder a la indiferencia […]. Es romper en lo 
posible, las cadenas de la humana condición por el hecho mismo de asumirla 
voluntariamente, en plena claridad” (Soustelle, 1969: 297). 

Así, aunque acusen esta disposición teórica y cultural de virtual y/o abstracta, pues 
estamos hablando de los 500 años en el pasado, y por lo tanto de reflexión o 
interpretación. Incursionamos conceptos determinados por la historia de los 
vencedores para mirar cómo el mal sigue torturando nuestras conciencias 
cientifistas y utópicas del derecho, jaloneadas entre el progreso acumulativo de la 
violencia de lo moderno y lo atrasado. Mirar dialécticamente las subjetividades 
como procesos de acumulación originaria de Capital y artes de reconversión cultural 
de tradiciones y resistencias indígenas en sus formas de “culturas populares” nos 
permitiría traducir cuáles podrían ser, en la abstracción, las motivaciones 
económicas, sociales y políticas implícitas en las expediciones invasoras de la 
civilización occidental en el siglo XVI, los distanciamientos y acercamientos de 
afinidades electivas, religiosas y políticas; al mismo tiempo que la actualización de 
lógicas del trabajo abstracto sobre las contradicciones del trabajo concreto y el valor 
de uso. Como diría Michael Löwy, podemos constatar que el pasado sigue 
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modelándose a través del funcionamiento de formas utópicas y mesiánicas de la 
vida cotidiana de la cultura como acción política. 

“Como sabemos, Walter Benjamin pedía al historiador crítico escribir la historia ‘a 
contrapelo’, en oposición a la historiografía oficial, siempre lista para celebrar 
emperadores, conquistadores y «evangelizadores» en nombre de la marcha triunfal 
de la ‘civilización’ [y su derecho]. El acercamiento interdisciplinario de la 
sociología de las religiones a la historia y a la antropología nos hace descubrir el 
funcionamiento de esa ideología colonial con sus dimensiones místicas, mesiánica, 
política y utópica” (Löwy, prologo en Matamoros, 2015). 

En efecto, si el encuentro de dos mundos con muchos mundos fue maravilla para 
unos, descubridores, conquistadores y misioneros, para los otros, los indios fue, por 
un lado, la triada conquista-destrucción-colonización, y, por otro lado, posibilidades 
de liberación de formas de dominación de los mexicas-aztecas. Así, a pesar de 
contenidos de realidades utópicas, las palabras de unos no son las palabras de otros. 
Para los occidentales, el siglo XVI representó el siglo del esplendor, la «gloria» del 
mundo cristiano. Para los otros, incluyendo los aliados de Hernán Cortés, fue la 
catástrofe y el caos de la consciencia de la muerte en lo cotidiano, de la explotación 
e incomprensión de representaciones de liberación cuando se instalaba la 
colonización mediante el Repartimiento de indios y la Encomienda para la 
conversión de salvajes y paganos. Quizás, como lo sugiere Walter Benjamin (2000, 
3: 434), habría que detenerse en las ruinas del pasado para «despertar a los muertos 
y restaurar lo desmembrado» porque la tempestad del progreso sigue soplando muy 
fuerte. Los testimonios indios, informando a los conquistadores y misioneros, 
siguen siendo ecos de memoria, se manifiestan, a pesar del olvido y silencio oficial, 
en las imágenes de la historiografía europea representada como el “periodo de la 
epopeya de su civilización y su modernidad”. 

Con esta disposición socio-antropológica de la historia no solamente podríamos 
mirar críticamente cuáles serían las actualizaciones de mitos de la violencia de una 
civilización bárbara, actualizada en procesos discursivos de gobiernos 
conservadores que se presentan como los salvadores de la civilización. También, 
descubriríamos cómo en las conmemoraciones y rememoraciones el “perdón” de 
instituciones para curar “errores” humanos en las consecuencias históricas de 
invasiones acumulativas del monstruo, esa bestia del apocalipsis que deja sangre y 
lodo en su paso por las tierras del mundo, sigue siendo la lógica de la bestia del 
apocalipsis capitalista. En este sentido, cuando solamente pensamos en las 
inversiones de Capital para un crecimiento económico, y para dar trabajo al pueblo, 
sin mirar las lógicas que trae esa acumulación civilizatoria destructora de la 
naturaleza, o solamente pensamos en resolver problemas de corrupción, sin objetar 
las raíces del mal del fetiche del dinero y sus consecuencias, seguimos dentro del 
mito del Progreso que conlleva tragedia y destrucción de la naturaleza, incluyendo 
genéticamente a los humanos y animales que viven en el cosmos con sus 
cosmogonías. Así, no envidiamos a los historiadores modernos de un pasado 
estático, sin movimiento y sin presente, establecido en los documentos reseñados 
por los historiadores concretos que escribían en esa época, pues aspiramos a mirar 
cuáles serían las constelaciones de la vida en el caos, que sigue trastornando las 
consciencias de la muerte en el cosmos. En el presente actualizado de miseria, 
explotación y colonización globalizada y mundializada, despejar los horrores de la 
injusticia actualizada en una memoria desgarrada por los muertos y muertas del 
pasado permite peinar en las representaciones históricas de palabras y escrituras 
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aquellos pensamientos reflexivos de una historia a contrapelo que se actualiza, 
constantemente, en los caminos de resistencias para construir con el Otro el deseo 
que las organizó. 

Estas precauciones teóricas nos permitirán centrar la reflexión socio-histórica sobre 
la problemática del concepto de sociedad en las subjetividades de militares y 
científicos “cortesanos”. No solamente es el problema de la fuerza abstracta de 
siglos del pasado en el presente, sino también la complejidad de lo religioso y 
político en los mundos del creer. ¿Sera posible “otro mundo con muchos mundos”, 
más allá de la barbarie y el horror de los archivos de la cultura de la invasión y 
colonización? De hecho, la dimensión dual de lo religioso, que se trate del «suspiro» 
del oprimido o del «opio del pueblo», demuestra la existencia de una estrecha 
relación entre los tiempos pasado, presente y futuro, y los espacios religiosos y 
políticos. Está también el origen de una producción de lógicas que entrelazan el 
creer como una apuesta por la producción de utopías que desafían a las verdades 
estáticas establecidas en la ley del capital. En otras palabras, la experiencia subjetiva 
busca, con el pensamiento crítico, siempre, estar en armonía con el exterior 
objetivado. Las aspiraciones a lo nuevo, que aparecen en la subjetividad de los 
actores-sujetos, buscan remplazar lo viejo que tiende, por su parte, a adaptarse para 
hacer frente a los adversarios de la sociedad en movimiento.  

En el sentido de las diversas concepciones del conflicto histórico del derecho y sus 
variables sociales, debemos atrevernos a creer, como lo subraya Fernand Braudel 
(1991), que la experiencia futura no se resumirá a las únicas visiones proféticas de 
maldición del Otro. Por esto, para «conjurar» el pasado y sus peligros, a fin de que 
la diversidad de las culturas y civilizaciones pueda, todavía, salvarse, rescatándonos 
a nosotros mismos en la sociedad soñada del presente, para otro futuro del derecho 
fundador de violencia como libertad y justicia, debemos pensar, también, el engaño 
de las palabras. Es decir, seamos prudentes y permitamos que el debate continúe en 
las ebulliciones del pensamiento crítico, que se remonta en nuestra consciencia del 
presente a las querellas penales de los clásicos; Hegel y Marx, particularmente, en 
los debates del espíritu y antagonismo como lucha de clases. De allí surgen palabras 
que, aunque deformables por las interpretaciones en los conflictos del mundo (valor 
de cambio como experiencia mítica o valor de uso como experiencia comunitaria de 
relaciones con el Otro), son ricas de sentidos múltiples en las culturas capaces de 
adaptarse en la lucha de clases en los debates sobre el folclor y los indigenismos. Es 
decir, debemos pensar, también, las sorpresas en claves, cadenciosas y afinadas de 
la cultura en contextos de resistencias y rebeldías del lenguaje en la historia de la 
humanidad. Este posicionamiento exige, por lo menos, mirar los peligros en las 
bellas mañanas prometidas por las antropologías y etnologías de la civilización y 
sociedades primitivas. Sin embargo, resaltar aquellos momentos de palabras 
vivientes e indisciplinadas a la cultura de la civilización contra lo rural no 
urbanizado permite mirar cómo la civilización, la cultura y subjetividades de ideas y 
espíritu son formas materiales de la moral, científica, técnica, e incluso económica y 
geográfica en los procesos de reconfiguración política del mundo. En otras palabras, 
utilicemos el sentido único del lenguaje (vers l’Autre) sin entrar en categorizaciones 
de verdades totalitarias, pues ellas mismas tienen el sentido de lo viviente 
provisoriamente en relación con el Otro. O, seamos conscientes de posibilidades que 
nos proponen las palabras, pues ellas mismas, también, contienen, por ser vivientes, 
las posibilidades de traiciones en los discursos míticos del derecho en su 
civilización. 
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El lector ya sintió el peso del dolor de palabras traicionadas en la historia de la 
humanidad, este cruce de caminos que permite asimilar descubrimientos interiores 
de lo humano como posibilidades urgentes de entendimiento con las otras ciencias 
sociales del hombre. De lo contrario, seguiremos en el mito de la civilización como 
una historia lineal y homogénea sin sujeto que, finalmente, hace la historia de la 
cultura y la civilización en los procesos de producción de espacios y territorios. 
Desde lo más pequeño, singularidades y producción de particularidades, hasta lo 
más vasto de constelaciones del pasado en el presente, los frágiles rayos de 
resistencias en el mundo son relaciones de elementos múltiples que comandan y 
prosperan, sufriendo en conjunto los tiempos a contrapelo de la historia de los 
vencedores. Así, podemos pensar la palabra civilización, primeramente, como la 
producción del espacio en tanto que un aire cultural del habitar los bienes culturales 
micro espirituales. En segundo lugar, como las negatividades que miran, 
conscientemente, aquellos pasajes minúsculos de los intercambios repetidos y 
afirmativos de los valores singulares en las originalidades posibles de otra 
civilización. Y, en tercer lugar, esperamos dejar de repetir las derrotas, quiebres y 
catástrofes humanas para volver a pensar que los obstáculos son solamente 
montañas que impiden ver el provenir. Es desear que el presente no sea esa línea 
vacía y homogénea de siglos eternales de tragedias sin porvenir. Es volver a soñar 
que la esperanza de la humanidad no se ha detenido desde que hay hombres y 
mujeres sobre la tierra. Desde entonces, las civilizaciones de hombres pequeños no 
cesan de cruzar veredas y brechas para que la civilización de autómatas y maquinas 
de producción de deseos no sea la condena del ocio forzado por la sociedad del 
espectáculo. Son signos de advertencias de fuegos del corazón de un conjunto de 
elementos culturales que rescatan la palabra, la historia y el deseo para salvar el 
lenguaje para el porvenir. 

 

Conclusiones sobre la “desaparición simbólica” de las etno-
resistencias 

Desde los años sesenta, podemos constatar la emergencia de nuevos actores y 
nuevas modalidades de acción, alianzas y estrategias. Entre éstas, y actuando 
cotidianamente en la realidad al lado de grupos revolucionarios, figuran 
movimientos activos al interior de la Iglesia. Teologías y cristianismos de la 
liberación conjuntan afinidades y tipologías inscritas en las filiaciones de la utopía y 
esperanza expresadas en producción de espacios y territorios en las resistencias a la 
modernidad. Este concepto de esperanza como redención del pasado en el presente 
evoca el rol de una misma aspiración, violenta y/o no-violenta. A pesar de 
divergencias teológicas y profanas, creyentes o políticas, la felicidad como 
construcción de espacios de utopía unifica diferentes actores de una comunidad, 
forman un solo lazo, tejen un tapete histórico de diversos colores para la humanidad. 
“De la misma forma que la Salvación esperada por los cristianos no tiene explicación 
histórica, por ser un don de Dios” (Löwy, 1988), las luchas del pasado por un 
derecho fundador de justicia no pueden negárseles la posibilidad de existir en las 
nuevas configuraciones contra la violencia fundadora del capitalismo como la única 
opción de sociedad. 

¿Serán más razonables los vencedores del pasado o del presente que los del 
mañana? ¿Tenían razón los promotores del universalismo de destruir las 
representaciones religiosas locales? Es cierto que existen diferencias que no pueden 
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ser irreductibles, que debemos tomar la medida de los eventos para ver que lo 
innombrable permanece presente en lo cotidiano. El fenómeno represión es 
compartido por varios regí- menes y pensamientos religiosos. Como lo subraya 
Tzvetan Todorov (2000: 59), no debemos permanecer presos del pasado (el dolor). 
Por el contrario, debemos ponerlo al servicio del presente porque la memoria y el 
olvido deben de intervenir para restituir una posibilidad de existir juntos. El dolor 
puede reproducirse a algunos pasos, a algunos metros o kilómetros, las más de las 
veces, interpelando a la historia y sus elecciones de memoria y olvido. Siempre 
estamos en camino hacia…, en el punto de unión de dos épocas, al fin de un 
principio y al principio de un fin. Podríamos decir con Daniel Bensaïd (1999: 12) 
que los comienzos siempre son recomienzos, principios siempre recomenzados, 
posibles pasajes frente a los imposibles, impuestos por las ideologías del poder y la 
dominación. El presente y los recuerdos no son más que la punta del iceberg de la 
historia que se reacomoda en los debates de la historia. Sumergido, el pasado lejano 
resurge de forma traicionera al choque del evento. Para Marc Augé: 

“Los recuerdos son moldeados por el olvido como el mar moldea los contornos de la 
orilla […]. El océano durante milenios ha proseguido ciegamente su labor de zapa y 
remodelado, y el resultado (un paisaje) debe forzosamente indicar algo, a quienes 
saben leerlo, de las resistencias y fragilidades de la orilla, de la naturaleza de tocas y 
suelos, de sus fallas y fisuras […]. Pero la fuerza y el sentido de éste dependen 
también de las formas del relieve submarino, esa prolongación del paisaje terrestre” 
(Auge, 1998: 27). 

Así, debemos considerar a la memoria, hecha de recuerdos dibujados por el olvido. 
Las resistencias y las construcciones imaginarias para sobrevivir han modelado 
identidades individuales y colectivas. En el transcurso de los siglos, dejan entrever 
múltiples paisajes terrestres y humanos, construidos como recuerdos de infancia. 
Nathan Wachtel evoca este lugar de memoria y olvido, estas «conmemoraciones» en 
las cuales participaron las significaciones y el sentido explicando el traumatismo 
conquista y luego colonial, hecho de exclusiones y destrucciones masivas. Del 
descubrimiento de América y de los conquistadores, la memoria colectiva occidental 
retiene esencialmente actos heroicos, los de aventureros temerarios que se cubrieron 
de gloria en una grandiosa epopeya entremezclada de ideas objetivadas en las 
concretizaciones del Renacimiento y los tiempos modernos. Al anverso de esta 
medalla corresponde un reverso, el de la visión de los indios vencidos y dominados. 

“Para descubrir realmente América, el historiador nacido en la sociedad de los 
vencedores debe despojarse de sus hábitos mentales. Y, en cierto modo, salirse de sí 
mismo […]. Este itinerario, seguido tanto en el espacio (desde México al Perú) 
como en el tiempo […], revela un traumatismo cuyas huellas se perpetúan hasta 
nuestros días” (Wachtel, 1976: 35). 

Las numerosas celebraciones del Quinto centenario del descubrimiento de América, 
en 1992, muestran que la expansión del capitalismo no podía ser consensual y que la 
invasión permanece presente y activa en los imaginarios y producciones religiosas y 
políticas. Pusieron en evidencia las contradicciones existentes en el interior de 
muchas apropiaciones simbólicas hechas del sentido de la historia. De esto 
atestiguan los escritos y las teorías de actores individuales y colectivos publicados 
durante estas festividades. Palabras y conceptos (progreso, civilización, cristiandad, 
evangelización, encuentro, conquista, destrucción, genocidio, etcétera) portadores 
de significaciones fueron discutidos y confrontados con la historia y realidad social 
del mundo latinoamericano (Löwy et García Ruiz, 1992: 81). Las palabras que 
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constituyen a la memoria verán sus significados cambiados conforme a los espacios 
geográficos y las posiciones sociales de los hombres implicados en los conflictos. 
Así, Mannheim (1941: 238) subraya que la sociología del conocimiento debe tomar 
en cuenta la perspectiva del pensamiento histórico y el punto de vista del observador 
influenciando sus análisis, sus construcciones teóricas y sus consecuencias. Así, el 
advenimiento colonizador es todavía el objeto de batallas, reales y simbólicas, que 
implican una reapropiación de un pasado cuyas significaciones y referencias fueron 
el lugar de múltiples y contradictorias evaluaciones. 

Entonces, en esta última parte, no es nuestro objetivo hacer una descripción 
detallada de los hechos (ya ampliamente inscrita en las investigaciones históricas), 
sino dar, a partir de ellos, un punto de vista particular, entre muchos otros, sobre las 
afinidades existentes o producidas en el transcurso de este proceso socio-
antropológico de mundialización y sobre los particularismos comunitarios, cuyo eco 
se escucha en la historia contemporánea de las luchas de liberación. Hemos 
intentado enfocar de otra manera un proyector para mirar, desde los espacios 
fundamentales de la producción de representaciones religiosas y políticas, cómo se 
recompone individualmente y colectivamente la filosofía de los vencedores, pero 
desde una mirada de los vencidos. 

“La crítica de la violencia es la filosofía de su propia historia. Es ‘filosofía’ de dicha 
historia porque ya la idea que constituye su punto de partida hace posible una postura 
crítica, diferenciadora y decisiva respecto a sus datos cronológicos. Una visión que 
se reduzca a considerar lo más inmediato, a lo sumo intuirá el ir y venir dialéctico de 
la violencia en forma de violencia fundadora de derecho o conservadora de derecho” 
(Benjamin, 1998: 44). 

Así, en el transcurso de las «festividades» y luchas de denuncia del descubrimiento 
en 1992, el Vaticano intentó borrar dolorosas páginas de la historia latinoamericana. 
Los actores de la resistencia indígena fueron acusados de querer mostrar únicamente 
a la «leyenda negra» de la violencia y explotación, olvidando los designios de la 
Providencia y los aportes de la civilización cristiana: el humanismo, la salvación, la 
fraternidad, la justicia, y el amor. Sin embargo, otros actores de la Iglesia como el 
obispo auxiliar de Madrid, monseñor Iniesta, evocaron, de forma crítica, al 
dramático episodio de la expansión colonial, declarándola «vergüenza occidental». 
El prelado pidió perdón a los americanos por la violencia y dominación ejercidas 
por una arrogante superioridad (Löwy et García Ruiz, 1992: 89-90). 

También, pudimos observar en un dossier del diario Le Monde, publicado un año 
antes del quinto centenario del descubrimiento, que, en la reconstrucción de la 
historia y la reescritura del pasado, persisten dimensiones de olvido y memoria, en 
relación con los espacios y tiempos de conflictos. 

“En casi todo el mundo se levantaron protestas en contra de la glorificación de 
episodios trágicos […]. Estos rechazos han sido confortados por iniciativas 
intempestivas. Querer volver santo a Cristóbal Colón tenía que fallar. Ya hace un 
siglo otra tentativa similar no lo había logrado; el descubridor era padre de un 
bastardo, lo que vuelve su causa desesperada […]. ¿Se debe por lo tanto mantener 
1492 en el silencio? Seguramente no […]. Con la condición de no olvidar nada de 
un año tan rico, se da una bella oportunidad para verdaderas confrontaciones de 
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ideas, para quizás, proposiciones fecundas apuntando a acercar a las dos riberas del 
mediterráneo o Europa y América Latina” (Vincent, 1991).3 

¿Sería un ejemplo de las apropiaciones del evento en una reconstrucción territorial 
capitalista en movimiento? ¿No se trataría de tender hacia el olvido las 
responsabilidades colectivas en cuanto a un genocidio o etnocidio? ¿Pesaron las 
responsabilidades políticas en la desaparición de los habitantes de las islas en el 
proyecto de santificación de Cristóbal Colón? Debemos señalar el contexto de la 
conmemoración del evento descubrimiento como el lugar de una palabra 
significante de un tiempo y espacio bien precisos. Los quinientos años transcurridos 
fueron el lugar de la construcción de la modernidad, y 1992 el objeto activo en la 
construcción del nuevo mundo de la mundialización de la economía neoliberal. La 
Unión Europea se estaba, y se está, construyendo. Los acuerdos de libre comercio 
norteamericano se establecían en una expansión de violencia y guerra militarizada. 
Estos dos procesos buscan desde el pasado la legitimidad de las relaciones sociales 
y políticas entre los mundos periféricos.  

Sin reducir el impacto de las enfermedades y epidemias en el Nuevo Mundo, para 
nosotros, la riqueza del evento-advenimiento 1492 y 1519, llamado también 
encuentro de civilizaciones, es «proporcional» a la tragedia vivida por pueblos 
aniquilados por motivos económicos durante las guerras de conquistas, cuyo único 
fin, y centro de la subjetividad vencedora, fue el ensanchamiento y la preponderancia 
del imperio capitalista del mercado. Olvido y memoria estarán presentes y activos en 
una conmemoración interpretada y explicada. De ellos dependerán los futuros de las 
estrategias discursivas instaladas por la periferia y por el centro-mundo. Enrique 
Dussel (1991) nos recuerda que Felipe González, en su discurso inaugural en 1982, 
había escogido el año de 1992 como fecha simbólica, que merecía ser celebrada en 
tanto que conmemoración de lo que llamaba la gloria de España. Esta misma fecha 
fue retenida por Europa para concretizar el principio de la construcción de la 
Comunidad Europea. No hay ninguna duda que la historia tiene una resonancia 
particular, ya que, efectivamente, este periodo corresponde a la consolidación 
económica, militar y religiosa de Europa que se expande por el mundo mediante la 
guerra. En primer lugar, la guerra santa contra el mundo musulmán y la yihad, los 
judíos y los conversos en diáspora. Y, en segundo lugar, contra los pueblos 
descubiertos con las verdades de occidente para ser colonizados, integrados, 
convertirlos a la visión del mundo del capitalismo vencedor. 

Pero, como hemos querido mostrar en este trabajo, estas dimensiones no son 
solamente del pasado. Hace todavía algunos años en el continente americano los 
debates al interior de diversos espacios de reflexión consideraban la cuestión india y 
sus identidades nacionales (y culturales con sus diversidades religiosas), como una 
peligrosa deriva de nacionalismos e integrismos diversos. Habría que recordar que 
los análisis de esos movimientos sociales se referían a los prismas de clase, de la 
nación y modernidad. Evacuaban una historia lejana de los particularismos de 
diferentes conjuntos culturales del mundo amerindio bajo la acción de los 
conquistadores, misioneros y colonos, ellos mismos representativos de 
singularidades históricas y de conjuntos simbólicos socio-antropológicos. Aunque 
coherente en casos precisos, esa lectura conceptual despreciaba los parámetros 
étnicos y religiosos de los grupos sociales, por considerarlos parte del pasado 
atrasado, fuera del curso de la historia teleológica del progreso. La inscripción en el 

                                                 
3 Traducción de la cita, Sylvie Bosserelle y las itálicas son del autor FMP. 
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pasado, pertenencias y representaciones, no debe ocultar su presencia como lucha y 
peligro, pero su sobrevivencia en un presente debería hacernos reflexionar sobre las 
posibilidades de cambio de esas condenas de la civilización. Esos grupos estaban 
presentados en ruptura con la modernidad, en oposición a la asimilación, a la 
civilización y al progreso. Cuando el pasado hizo de estas preguntas la llave y 
fuente de la legitimidad y hegemonía del poder, los debates planteaban el problema 
central del trabajador atado a su tierra, pero sin considerar las especificidades étnicas 
y religiosas. En el transcurso de las recomposiciones políticas y territoriales, estas 
cuestiones fueron relegadas hacía los campos especializados de las ciencias sociales, 
de la sociología de las religiones, en particular una «sociología religiosa» encargada 
de los archivos y estadísticas de los creyentes. Ésta enfocó su análisis en conflictos 
entre el Estado y la Iglesia, en la historia de una laicización de la sociedad, 
desplazando las significaciones del creer y lo sagrado indígena a campos de la magia 
y superstición o al campo de la secularización, separación de los espacios públicos y 
privados. Una cierta antropología y etnología encargada de la cuestión india y 
racionalización de los mundos indígenas, vividos y analizados como signos 
identitarios de un pasado muerto, cicatrices o «tatuajes identitarios». Todas las 
huellas de ese pasado indio, incluso sus lenguas, eran la constatación de la 
desaparición anunciada, lenta, pero segura. Inclusive sus tradiciones, usos y 
costumbres eran relegados al campo de la etnografía, aspectos simpáticos a rescatar 
en los museos, el folclor y las guelaguetzas del mercado turístico. Así, las 
pertenencias comunitarias indias y sus representaciones se diluían en la ciudadanía 
de la nación y la identidad mexicana y mestiza, estatutos que expresaban la carencia 
de reconocimiento jurídico del indio en tanto que sujeto social. Una unidad 
mestizada se fabricaba mediante el bricolaje, una hibridez antigua de cinco siglos de 
mezclas. Evocar el espacio de las creencias locales y de las grandes religiones 
reconocidas implicaba introducir, al interior del debate, lo irracional, la superstición 
y el fanatismo, constatación de la regla instaurada de la desaparición de lo religioso 
en la que participaban la ciencia y lo racional, positivista y secular (cfr. Hervieu-
Léger, 2005; Isambert, 1982). 

Sin embargo, hoy, esos indios no aceptan más ni la imagen hecha de ellos al 
exterior, ni la del turismo folclórico. Jean Séguy (1999: 257), basándose en un 
pensamiento desarrollado por Gramsci, sostiene que el folclore, estudiado en tanto 
que parte de la vida «pintoresca», relieve de una «concepción del mundo y de la 
vida» se expresa en fiestas calendadas, desde luego, ritualizadas comunitariamente y 
gobernadas en los conflictos de clase y antagonismo. En esos espacios, rasgos 
identitarios y sus particularismos transcriben concepciones del tiempo y del mundo 
en enfrentamiento. Ponen en evidencia una lucha de apropiaciones de las 
representaciones sociales, lugares de memoria y resistencia. Séguy retiene de esas 
hipótesis que existe, en la categoría del folclore, la idea de una oposición implícita 
(de una protestación), expresión de un conflicto latente, más o menos claramente, 
expresado en la conciencia de los sujetos portadores de «esas concepciones del 
mundo». En este sentido, podemos afirmar que los pueblos indígenas ya no quieren 
ser el objeto de la antropología institucional de los museos, conservando, al abrigo 
de vitrinas, las representaciones de un mundo destruido y desaparecido o en vía de 
desaparición en la hibride de los mundos que se entrecruzan. Tampoco quieren ser 
sujetos esclavos del mercado de las fiestas folclóricas anuales sino, por el contrario, 
estar al origen de la producción de su propia imagen. Según Yvon Le bot (2000), el 
movimiento social de los indios de América Latina es uno de los más innovadores, 
creativos y modernos en estas decenas de años. Carmen Bernand (1993: 120), por 
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su parte, constató que los movimientos étnicos de los años setenta surgen con la 
crisis del sindicalismo y del populismo, pero también con la crisis de los 
movimientos revolucionarios clásicos. Jesús García Ruiz (1993:139) observa que, 
en las estrategias de resistencia a las dictaduras, los movimientos sociales se juntan a 
las resistencias indígenas y tejen juntos un número considerable de nuevas 
representaciones, invenciones que, también, se refieren al pasado. 

Así, la llegada de las minorías a los escenarios de los espacios públicos, civilizados 
y autorizados muestra que el antagonismo está presente en las diversas estrategias de 
reconfiguración de los movimientos sociales paradigmáticos de las desapariciones 
forzadas. El resurgimiento de conflictos y guerras interétnicas, las reivindicaciones 
de autonomía, la aparición de movimientos étnicos y de reivindicaciones de derechos 
culturales-políticos, enseñan esta paradoja. A una fuerte globalización y 
universalización de una idea del mundo corresponde un recentramiento identitario: 
una «globalización»,4 marcada por los capitales culturales acumulados en las 
resistencias de la historia de las utopías, mesianismos y milenarismos coloniales.  

Entonces, a pesar de las acusaciones y condenaciones en la historia, somos testigos 
de un resurgimiento de temas pertenecientes a una memoria local indígena, siendo 
México una prueba, en particular desde 1992, con los actos de oposición a las 
celebraciones del V Centenario del Descubrimiento y, sobre todo, con el 
levantamiento zapatista en 1994, cuya aparición oficial se hizo el día de la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Dentro de las posibles 
esperanzas de otros mundos en el mundo, abiertas por los movimientos de 
resistencia, se ofrecen construcciones estratégicas que permiten enfrentar los 
discursos dominantes de los vencedores del fin de siglo. Nutridos de las esperanzas 
del pasado  se expresan negativamente en la multiplicación de figuras simbólicas. Al 
interior de los múltiples discursos globalizantes que destacan el olvido de una 
memoria parcial de las instituciones, los nuevos movimientos, en la carencia y 
desdicha de la violencia de los discursos del progreso y la militarización, son 
objetivamente el principio recomenzado de la salvación anunciada en la negatividad 
misma. Sin embargo, resulta también preocupante asistir en la realidad, ya inscrita 
en el pasado, a una dinámica de lo global asfixiando, inclusive destruyendo 
identidades en la universalización de un «pensamiento único» llamado 
«mundialización», o llamado la política de los «peces grandes» comiendo a los 
«chicos», o por la estrategia de militarización de todo el continente para «vaciar el 
mar» (Pineda, 1998); provocando el éxodo para mejor alcanzar la dirección de la 
resistencia o de la rebelión. Esas modalidades de desplazamiento de poblaciones 
(refugiados después de intervenciones armadas) fueron inauguradas por el estado 
mayor militar en las tácticas de guerra de baja intensidad en Guatemala (García 
Ruiz, 1993: 134-135). En el caso de México, estas estrategias discursivas se 
manifiestan mediante de “cordones sanitarios” (Álvarez, 1996: 275) y 
silenciamiento mediático, cuyo objetivo es aniquilar al EZLN, tal como lo muestra 
el informe de la Comisión Internacional de Observación de los Derechos Humanos 

                                                 
4 En cuanto a los diversos conflictos políticos y étnicos, y el lugar de lo religioso en los procesos de 
estabilización y desestabilización social y política, véase: García Ruiz, (1999: 17-31). Esas 
cuestiones de internacionalización de lo religioso, a menudo en relación con las antiguas dinámicas 
misionarias, fueron tratadas durante el Coloquio de la Asociación Francesa de las Ciencias Sociales 
de las Religiones (2000). 
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en Chiapas (1998), y las declaraciones de los indios que sobrevivieron a la «masacre 
de Acteal» en Chiapas (Matamoros y Bosserelle, 1998).5  

Y esto no ha terminado. Actualmente la expansión de los capitales en el espacio 
mexicano vierte su violencia con muertos y muertas, amenazados y desapariciones 
forzadas, como los 43 estudiantes de Ayotzinapa en el estado de Guerrero. La lista 
es larga en los pueblos originarios que sufren la violencia del gobierno y sus medios 
de comunicación. Sin mencionar las controvertidas consultas del gobierno que 
suplantan la voluntad popular, ignorando las formas de organización y tomas de 
decisiones comunitarias, los muertos y muertas de actores sociales se integran en la 
lista de violencia estructural en el territorio mexicano. Como es el caso del Tren 
Maya, el gobierno impone las decisiones del capital industrial multinacional y 
turístico mediante consultas con perfume a corrupción, no solamente en Chiapas, 
sino también en los megaproyectos, por ejemplo, el Proyecto Integral Morelos. 
Junto con sus grupos armados militares, policiales, paramilitares, guardias blancas y 
grupos de choque extienden en nombre del capital multinacional y terrorista 
norteamericano la destrucción de espacios posibles de comunidad y socialidad en la 
Guerra contra el Terrorismo y Narcotráfico en el territorio nacional. En el territorio 
chinanteco de San Antonio de Las Palmas las concesiones mineras abarcarían más 
de 15 mil hectáreas, así como proyectos de represas sobre el río Cajonos, en la 
cuenca del Papaloapan. En el sur de Veracruz, al norte del Istmo de Tehuantepec se 
quiere imponer un corredor interoceánico que transformaría la región en un inmenso 
parque industrial internacional del Capital6. 
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